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Als u ooit hebt geprobeerd Nietzsche te lezen, ja zelfs te begrijpen, bent u
ongetwijfeld, net als ik, gestoten op een massa tegenstrijdigheden. En het is u
eveneens ongetwijfeld bekend dat zelfs de nazi’'s hem gebruikten als het in
hun kraam te pas kwam.

Toch is het een ongelooflijk spannende bezigheid, in Nietzsches ideeén te
duiken. Het is zoiets als over een dijk lopen met een zomerjurk, je weet nooit
wanneer de wind hem zal doen openwaaieren en alle bloemen erop
ontvouwen.

Zoekende naar verbindingen tussen literatuur en egoisme kwam ik hem dus
alweer tegen. Laat me u een van zijn ideeén introduceren of uw geheugen
opfrissen met een korte schets. Hij vertrekt van de Griekse tragedie, waarin
twee tendensen werkzaam zijn: het apollinische dat streeft naar orde,
schoonheid en regelmaat, en het dionysische dat tracht alle orde en
regelmaat teniet te doen in een liturgie van roes en oorspronkelijke chaos.

Die twee tendensen zijn volgens Nietzsche in alle kunstvormen, in
verschillende mate, aanwezig. Schoonheid is volgens Nietzsche NIET het
belangrijkste in de kunst, want schoonheid behoort tot het apollinische. Kunst
moet het wezen (en daarmee bedoelt hij de tegengestelde krachten) van de
werkelijkheid uitbeelden en dus moet de kunstenaar ook zijn dionysische
inspiratie kunnen vormgeven. Dionysisch, dat is dus extatisch, onbeheerst, in
vervoering, dronken.... En voorts vindt Nietzsche dat medelijden niet
altruistisch is, maar egoistisch, want, zegt hij, de medelijdende bevordert met
zijn medelijden in feite zijn eigen welzijn, zijn eigen behaaglijkheid. Hij is
schijnheilig. Daaruit kan geconcludeerd worden dat medelijden als zodanig
helemaal niet bestaat. Nietzsche roept op tot het bestrijden van medelijden.
Niet alleen moeten de mensen moediger en sterker worden, maar vooral ook
moet er aandacht komen voor de vreugde. In plaats van samen te lijden en zo
de hoeveelheid lijJden in de wereld te verhogen, zou men moeten leren zich
samen te verheugen.

Niet bepaald een conventionele manier om naar egoisme te kijken. Het is
hem door velen dan ook niet in dank afgenomen. Maar het is wel een manier
waarop je egoisme als een deugd kunt beschouwen, en daar moesten we
natuurlijk bij uitkomen... Een pleidooi om de kunstenaar, in casu de schrijver,
ongebreideld zijn egoistische weg te laten gaan, uit naam van het hoge doel,
met name zijn roeping te volgen?

Nee, niet echt. Wel misschien om begrippen opnieuw te definiéren. Want
egoisme is een vies woord in onze maatschappij. Omdat het haast altijd
alleen in de morele zin wordt gebruikt: wanneer iemand meer aan zijn eigen
bevrediging denkt dan aan de bevrediging van anderen. Maar er is ook een
egoisme in een andere zin, met name het zorgen voor het eigen welzijn — en
dan is het feite iets vanzelfsprekends, want organismen moeten op hun eigen
welzijn letten als ze willen overleven.

Als we echter even teruggaan naar het morele aspect, komen we bij een
interessant fenomeen, met name dat het de egoisten niets kan schelen dat ze



zo zijn: anders zouden ze het immers niet zijn. Het zijn de mensen die niet
egoistisch leven die last van het egoisme van anderen hebben. Dus blijft de
eeuwenoude strijd bestaan tussen de egoisten en de niet-egoisten: de niet-
egoist wil dat de egoist verandert en die laatste peinst daar niet over. Een
heerlijke impasse.

Is er een manier om uit die impasse te raken? En in het bestek van dit
onderzoekje een nog interessantere vraag: kan de schrijver daarin een rol
spelen?

Wat precies stoort de niet-egoist? Wellicht dat hij zichzelf oplegt dat hij altijd
moet klaarstaan. En zich daardoor tekort gedaan voelt. De egoist is voor zo
iemand precies de goede spiegel van zijn frustraties. En Kijk, is niet juist elk
goed boek ook een spiegel? We zijn waar we moeten zijn. Ik kom terug op de
definitie van Nietzsche: kunst moet het wezen van de werkelijkheid
uitbeelden, en dat wezen is een spel van tegengestelde krachten, van
eigenliefde en van liefde voor de ander, van roes en van beheersing, van
smijten en opvangen. Maar kunst moet ook iets zeggen over zijn en schijn.
Dit thema, dat veel filosofen heeft beziggehouden, is ook ontelbare keren in
romans verwerkt. In De sekte der Egoisten van Eric-Emmanuel Schmitt komt
een wetenschapper op het spoor van een onbekende, vergeten filosoof uit de
achttiende eeuw. Dat spoor leidt naar de sekte der egoisten, die het principe
hanteren dat je het middelpunt bent van de wereld, een wereld die eigenlijk
niet bestaat, maar ontsproten is aan je eigen brein. Het hele boekje lang
worden de grenzen van dat idee afgetast. Het is natuurlijk geen onbekend
idee (komt Nietzsche daar niet alweer om de hoek kijken?). Schmitt doet
echter op een bijna sprookjesachtige manier verslag van de zoektocht van
iemand die er op den duur van overtuigd is dat hij het centrum van het
universum is. En juist dankzij zijn surrealistische schrijfstijl brengt de auteur
zijn lezers onvermijdelijk aan het denken over het onderwerp.

Een heel eind vroeger in de literatuurgeschiedenis (met name in 1860) hield
de Russische schrijver en dichter lwan Toergenjev een lezing waarin hij op
meesterlijke wijze de ongetwijfeld twee grootste karakters uit de westerse
wereldliteratuur, Shakespeare's Hamlet en Cervantes Don Quichot, met
elkaar in verband bracht. Die meesterwerken werden in het zelfde jaar
gepubliceerd en dat kon volgens Toergenjev geen toeval zijn. Hamlet en Don
Quichot zijn volgens hem de verpersoonlijking van twee fundamenteel
tegenstrijdige menstypes, twee uiteinden van de as waaromheen de
menselijke natuur draait. Hamlet, de egoist, de kille analyticus, de twijfelaar,
en Don Quichot, de idealist, de romantische wereldverbeteraar, de doener.
Hamlet is de geest van het Noorden, de geest van reflectie en analyse, de
zwaarwichtige, sombere geest, diep, veelzijdig en leidinggevend. Don Quichot
is de geest van het Zuiden, helder, vrolijk, naief, ontvankelijk en niet al te diep
op het leven ingaand.

Het is nogal wiedes dat we in onze tijJd Hamlet en Don Quichot niet met
morele normen bekijken, maar als literaire figuren. Waarom? Omdat ze door
hun scheppers zo prachtig in beeld zijn gezet dat ze onvergetelijke spiegels
zijn geworden van wat er in ons allen huist.

En tja, waarom wemelt het in de wereldliteratuur van jaloerse mannen en
overspelige vrouwen? Daarover verscheen in 2006 een leuk boek dat vanuit
de evolutionaire literatuurtheorie het logische antwoord bood. De auteurs van
Madame Bovary’s Ovaries bekeken beroemde werken uit de wereldliteratuur



en toetsen die af aan Darwins evolutietheorie. Aan de hand van acht thema’s
- jaloezie, wat vrouwen eigenlijk willen, wat mannen eigenlijk willen, overspel,
familierelaties, stiefkinderen, ouder-kindconflict en vriendschap - dwalen ze
door de Odyssee, door Othello, Anna Karenina en Effi Briest, maar ook door
Harry Potter, Oliver Twist en Assepoester. De boodschap die eruit komt laat
er geen twijfel over bestaan: vriendschap, ouderliefde, familiebanden en
altruisme berusten in feite op vormen van genetisch egoisme.

En de vijftiende-eeuwse Franse schrijver Francois de la Rochefoucauld,
vooral beroemd vanwege zijn aforismen over deugd en moraal, merkte ooit
op: ‘Wat de mensen vriendschap noemen is in werkelijkheid een partnerschap
waarbij belangen wederzijds worden gespaard en goede diensten worden
uitgewisseld. Het is al met al een vorm van handel waarbij het eigenbelang
altijd iets hoopt te winnen.’

Misschien moet dat het slotsom zijn: elk belang is eigenbelang, en dus kan
het niet anders dan dat de literatuur dat eigenbelang weerspiegelt. Of lezers
dat dan egoisme noemen en daar een moreel oordeel aan koppelen, is
geheel en al hun zaak. De schrijver, hij schreef voort...



