Over de macht van het getal en die van het woord

Schrijvers en macht — u denkt nu natuurlijk spontaan aan de macht van het
woord. Jaja, die bestaat, ongetwijfeld. Waarom anders zouden dictators
schrijvers opsluiten of een kopje kleiner maken?

Het staat al in ons meest gelezen boek: ‘In den beginne was het woord, en
het woord was bij God, en het woord was God.” God, de Almachtige, toppunt
van macht, is woord.

Maar we hoeven niet eens zo verheven te zoeken. Herinnert u zich
Repelsteeltje nog? ‘Niemand weet, niemand weet / dat ik Repelsteeltje heet.’
Pas zodra de molenaarsdochter, die dankzij een dwerg koningin is geworden,
de naam van de dwerg te weten komt, heeft ze de macht om haar kind terug
te krijgen dat ze de dwerg als beloning had beloofd. Dit motief stamt uit het
oude volksgeloof dat de naam van een persoon op magische wijze met hem
of haar is verbonden. Wie echter de naam uitspreekt krijgt daarmee ook de
macht over hem of haar. Als dat geen extreem geloof in de macht van de taal
is...

In onze maatschappij heeft een schrijver niet meer veel aanzien. Dat was ooit
wel anders. De vraag is waar hij die macht vandaan had. Vanuit zijn unieke
positie als maker en drager van het geschreven woord? Omdat hij er een
soort monopolie op had? Wellicht heeft het daarmee te maken. Tegenwoordig
schrijft zowat iedereen. En weinigen beseffen hoeveel macht ze daar
potentieel mee hebben. De macht om anderen te raken of te kraken. De
impact van woorden lijkt minder sterk dan vroeger door de overvioed ervan,
en toch zijn er voorbeelden te over in de dagelijkse actualiteit van mensen die
anderen kapotmaken door wat ze zeggen of die zelf ten onder gaan aan iets
wat ze zeggen op het verkeerde moment of in het verkeerde medium. Zie
vandaag, 1 oktober: 700 haatmails tegen spoorvakbondman Jos Dignieffe die
in een emotioneel moment een verkeerde zin gebruikt, gebroken spoorman
die stopt met onderhandelen.

Schrijvers beseffen de draagwijdte van het woord wel, het is hun vak. Ze zijn
vaak ook expliciet bezig met het thema macht. Impliciet zit het natuurlijk in elk
boek, want zowat elk boek gaat over menselijke verhoudingen, en daarin
speelt macht en onmacht een belangrijke rol.

Een willekeurige greep uit de wereldliteratuur: William Shakespeare, Mario
Vargas Llosa en Vaclav Havel zijn schrijvers die de macht op een literaire
manier diepgravend hebben onderzocht. Hun personages en hun plot
draaiden er voortdurend om.

In King Lear behandelt Shakespeare het thema autoriteit versus chaos. Het
gaat zowel over de politieke autoriteit (Lear als leider) als over de
machtsverhoudingen binnen een familie (Lear als vader).

De Peruaanse Vargas Llosa kreeg in 2010 de Nobelprijs voor de literatuur
omwille van de ‘De manier waarop hij machtsstructuren in kaart brengt en zijn
scherpzinnige beelden van het verzet, de opstandigheid en de nederlaag van
het individu.” Ooit was hij kandidaat-president voor zijn land, hij heeft het
gevecht om politieke macht dus van heel dichtbij meegemaakt. ‘Literatuur is
vuur,” zegt hij, ‘Ze is non-conformisme en rebellie. De bestaansreden van een
schrijver is verzet, tegenspraak en kritiek.” Vanaf zijn eerste roman, De stad
en de honden (1962), werd duidelijk dat hij macht wantrouwt en dat hij
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probeert machtsmisbruik in elke vorm te ontmaskeren. Heel pregnant deed hij
dat in een roman die zich niet in Peru, maar in de Dominicaanse Republiek
afspeelt. In Het feest van de Bok analyseert hij minutieus de dictatuur van
Trujillo.

Vaclav Havel, de dissidente Tsjechische toneelschrijver en grondlegger van
Charta 77, schopte het wel tot president van zijn land na de Fluwelen
Revolutie van 1989. Alle 323 parlementsleden stemden voor hem. Drie jaar
later brak het separatisme van de Slovaken hem op. Hij verloor de
verkiezingen van een ‘pragmatische’ kandidaat. Na de ontbinding van
Tsjecho-Slowakije in 1993 werd Havel voor tien jaar president van de nieuwe
republiek Tsjechié. ‘Eén dag president zijn is zwaarder dan honderd dagen
gevangenis,’ zei hij in 2003. Pas na zijn presidentschap had hij zich weer aan
het schrijven kunnen wijden. Zijn eerste stuk baseerde hij op King Lear en
gaat over een idealistische man die aan de macht komt en wiens wereld in
elkaar stort op het moment dat hij de macht verliest. Interessant om weten:
het stuk werd op verschillende plaatsen in de wereld gespeeld, en elke
regisseur maakte er een heel andere versie van. In Londen werd het een
soort BBC politieke thriller, in Philadelphia leek het hoofdpersonage op een
gerespecteerd congreslid dat door een schandaal achtervolgd werd, de
Tsjechische versies verwezen zowel naar Havels eigen politieke verleden als
naar dat van zijn politieke rivaal en opvolger als president, Vaclav Klaus. Daar
valt uiteraard maar €én conclusie aan vast te knopen: goede literatuur is
overal inzetbaar, en machtstragedies zijn inwisselbaar.

Een andere interessante en controversiéle theaterauteur is de vroegere Oost-
Duitser Heiner Miller. Hij gebruikte de figuur Medea uit de Griekse mythologie
(de vrouw die haar eigen kinderen vermoordt) voor verschillende
theaterstukken. In zijn Medeaspiel zijn er twee belangrijke thema’s: de
tegenstelling tussen man en vrouw, en het gebruik van geweld. Het conflict
tussen Jason en Medea als symbolisering van de eeuwige strijd tussen man
en vrouw. Hij vergelijkt op een treffende manier het dragen van wapens door
de man met het dragen van kinderen door de vrouw.

En daarmee komen we bij een vrouw die in haast al haar werk de macht
diepgaand heeft onderzocht. Haar boeken zijn intussen een van de
belangrijkste referentiebronnen geworden voor iedereen die zich voor het
fenomeen interesseert. Hannah Arendt (1906-1975) was een Joods-Duits-
Amerikaanse filosofe en politiek denker, die zich onder andere heeft verdiept
in vragen die samenhangen met totalitaire politieke systemen. Als joodse en
Duitse ondervond ze aan den lijve hoe zo’n systemen groeien. Haar boek
Macht und Gewalt, dat in 1970 eerst in het Engels verscheen onder de titel
On Violence, schreef ze naar aanleiding van de Viéthamoorlog en onder de
indruk van de studentenrellen overal ter wereld. In het essay toont ze de
grenzen en de overlappingen van de sleutelbegrippen macht en sterkte.
Macht gaat over de menselijke vaardigheid, niet alleen te handelen, maar zich
met anderen te verenigen en samen met hen te handelen. Macht is volgens
haar dus geen eigenschap van een individu maar van een getal, een groep
dus, en ze blijft slechts bestaan zolang de groep bij elkaar blijft. Macht staat
tegenover sterkte: sterkte is de eigenschap van een persoon en hoort bij het
karakter van die persoon. Als iemand ‘de macht heeft’ betekent dat in
werkelijkheid dat hij door een bepaald aantal mensen gemachtigd is om in
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hun naam te handelen. Van zodra de groep die de machthebber de macht gaf
uiteenvalt, vergaat ook zijn ‘macht’.

Sterkte, in tegenstelling tot macht, is altijd een eigenschap van een persoon.
Het is een individuele eigenschap, die zich kan meten met dezelfde kwaliteit
in andere personen, maar er onafhankelijk van is. Sterkte kan nooit
standhouden tegen de macht van velen. Daar waar de sterkte botst met de
macht van velen, zal ze altijd worden overweldigd door de macht van het
getal.

Arendt heeft ook van andere begrippen zoals autoriteit en geweld heel
nauwkeurige definities gegeven, maar het zou ons te ver leiden om daar
dieper op in te gaan.

Wat me het interessantste lijkt, het verband tussen macht en getal, is ook
door een andere Nobelprijswinnaar voor de literatuur, de Bulgaars-Engels-
Duits-Zwitsers-Oostenrijkse Elias Canetti, heel nauwkeurig onderzocht in zijn
meesterwerk Massa en macht.

Vier fenomenen van de massa die in dit boek aan de orde komen zijn: 1) De
massa wil altijd groeien. 2) Binnen de massa is er gelijkheid. 3) De massa
houdt van dichtheid. 4) De massa heeft een richting nodig.

In dit werk heeft Canetti waarschijnlijk zijn ervaringen met het nazisme
verwerkt. Het is geen wetenschappelijk werk, maar verwerkt wel veel
wetenschappelijke inzichten. Het is vooral een boek van sterke metaforen
waarin bijvoorbeeld de massa vergeleken wordt met vuur dat op een
soortgelijke manier plots en onverwacht kan aangroeien. Ook de dichtheid
van de massa wordt in verband gebracht met de aanrakingsangst. De massa
ontstaat wanneer een van de fundamenteelste eigenschappen van de mens,
zijn vrees om in aanraking te komen met het onbekende, omslaat in haar
tegendeel. In de dichte menigte waarin lichaam tegen lichaam gedrukt is,
voelt de mens zich opgelucht, omdat hij de angstvallig bewaarde afstand kan
laten varen en zich gelijk voelt met de anderen. Het gevoel van bevrijding
door positieve grensoverschrijding heeft echter een keerzijde. De massa
wordt op haar beurt één reusachtig lichaam, dat voortdurend wil groeien, zich
bedreigd voelt en in al wat buiten haar is een vijand ziet. Door haar omvang
wordt ze gevaarlijker dan een individu. Canetti toont in dit werk onder andere
door beelden dat massa's een eigen soort dynamiek bezitten en een eigen
weg gaan door snel te groeien dankzij mensen die nabijheid willen in plaats
van distantie.

Het fenomeen van macht in een massa is iets wat we met z’'n allen ook heel
vaak ondervinden. Het hangt samen met de anonimiteit waarin je kunt
verdwijnen in een groot geheel, en daardoor je gevoel voor individuele
verantwoordelijkheid verliezen. Denk maar aan bedrijven die zo groot worden
dat de werknemers ervan zich niet meer hoeven te verantwoorden voor hun
klanten. Of dat nu overheidsbedrijven of grote privé-dienstverleners zijn. Wie
kent niet de frustratie van het wachten tot er een medewerker van bv. een
telecombedrijf of een overheidsinstelling aan de lijn komt die eindelijk iets kan
doen aan je dossier? Het doorschakelen, het telkens opnieuw je verhaal
moeten doen,... Je voelt je machteloos, het getal aan de andere kant van de
lijn is gewoon te groot. De persoon die deel uitmaakt van dat grote geheel kan
zich verschuilen achter dat geheel, hij of zij is anoniem en hoeft zich dus ook
niet verantwoordelijk te voelen. Het lijkt me een interessant onderzoeksobject:
hoe groot moet een instelling of bedrijf zijn voor je erin kunt verdwijnen? En
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wellicht is het niet alleen een kwestie van volume, maar ook van tijd: hoe lang
moet je ergens werken voor je je verantwoordelijkheidsgevoel kwijt bent?

Maar we zijn wat afgedwaald van ons onderwerp, de schrijver en de macht.
Daarom wil ik eindigen met een auteur van eigen bodem. Bart Moeyaert
schrijft boeken voor kinderen en volwassenen, en hij was ook twee jaar lang
Antwerpens stadsdichter. Hij legde een lange weg af voor hij de
verantwoordelijkheid kon nemen voor wat hij schreef, vertelde hij in een lezing
over het engagement van de schrijver. Volgend citaat lijkt me een mooie
afronding van mijn korte hink-stap-sprongstuk over macht en literatuur: ‘Een
schrijver moet zich de macht van het woord toe-eigenen. Hij moet, als hij
zichzelf respecteert, volledige verantwoordelijkheid nemen voor wat er op de
pagina staat en literatuur schrijven die tegelijkertijd moet omhelzen en
verontrusten, omdat een schrijver, ook een kinderboekenschrijver, juist omdat
hij de grenzen van zijn schaamte verkent, aan de lezer niet alleen de
gekende, vertrouwde wereld laat zien, maar ook een onbekende, soms zelfs
gevreesde of onaangename wereld.’

Hilde Keteleer



