
Je grootste schat 
 
 
Sinds een paar jaar zit ik op yoga. Twee weken geleden moesten we onze les 
missen, want onze lerares was met een groepje op yogavakantie. Ze had het 
al aangekondigd: als jullie Joke terugzien, zul je opkijken! We keken uit naar 
Jokes komst, en toch misten we allemaal haar entree. De vuurtorenrode 
geweldige bos haar waaraan je haar al van ver herkende, had plaatsgemaakt 
voor een kortgeschoren, grijs kopje. Haar felblauwe ogen straalden en haar 
gezicht leek opeens veel markanter en jonger. De uitleg volgde meteen: ze 
hadden de opdracht gekregen om afstand te doen van iets waaraan ze 
bijzonder gehecht waren. Het was een hele stap geweest, ginder in Frankrijk 
naar de kapper gaan, maar ze was apetrots op het resultaat en blij met alle 
reacties. Haar kleindochter vond haar oma nu veel knapper, had ze gezegd, 
en ze had met haar handjes over de ragebol gestreken. Maar vooral: Joke 
voelde zich vrij, veel vrijer dan voorheen. 
Je komt bij zo’n verhaal uiteraard niet omheen de vraag wat je zelf zou 
‘offeren’. Waaraan ben je het meeste gehecht? Zou ik me vrijer voelen als ik 
mijn boeken wegdeed? Ik weet het niet. Een van mijn kennissen doet elke 
keer een boek weg als hij er een nieuw koopt. En ja, het is wel een fijn gevoel 
als je je kleerkast hebt opgeruimd en eindelijk een aantal dingen die er al 
jaren hingen naar de container hebt gebracht. Alleen: de ontstane ruimte in je 
kast nodigt natuurlijk uit om opnieuw te worden gevuld... 
Ik moest ook denken aan een verhaal dat ik ooit hoorde van een oude vriend. 
Hij had vroeger een tijdje in een gemeenschap op een Grieks eiland 
gewoond. Het was geen gewone hippiecommune geweest. Bruno, de oude 
man bij wie zoveel mensen wilden wonen, was een genezer. Hij heelde 
wonden door handoplegging. Mijn vriend was geschoold in de klassieke 
geneeskunde. Hij zag er dingen, zei hij, die hij met zijn westerse kennis niet 
kon verklaren. Maar bovenal was Bruno een man die geen goeroe wilde zijn, 
die alleen zijn heelkracht in dienst wilde stellen van de plaatselijke bevolking. 
Op een dag kwam er een vrouw hem een trui brengen die ze had gebreid om 
hem te bedanken voor het genezen van haar kleinzoontje. Bruno bedankte 
haar vriendelijk maar antwoordde: ‘Geef hem maar aan iemand anders, want 
ik heb al een trui.’ 
Vrijheid en afhankelijkheid, het fascineert me al jaren. Het werd ook het thema 
van mijn roman Puinvrouw in Berlijn. Het hoofdpersonage wordt door allerlei 
dingen die haar overkomen telkens weer gedwongen na te denken over haar 
mate van (on)vrijheid en daardoor ook haar verantwoordelijkheid. Want die 
twee zijn nauw verwant. Het is een thema dat de komende jaren almaar 
belangrijker zal worden, nu de neurologie steeds meer ontdekkingen doet die 
wijzen op een grote mate van voorbestemming in ons brein. Processen als 
die van Kim de Gelder zullen in de toekomst niet meer zonder de bevindingen 
van neurologen kunnen. En ja, dé maatschappelijke uitdaging zal dus worden: 
hoe houden we rekening met wat hersenscans laten zien, betonen we begrip 
voor de daders én doen we toch recht aan de slachtoffers? 
 
Puinvrouw in Berlijn begint als Christine in Berlijn aankomt: ‘Ze dook in het 
ondergrondse gewoel als in water waarin ze moest worden gedoopt om deel 
te gaan uitmaken van de gemeenschap van haar Wahlheimat, nam de eerste 



trein die aan kwam gereden, stapte uit in U-Bahnhof Mehringdamm, en toen 
ze de roltrap af het bovengrondse Berlijn inliep, overviel haar zoals altijd bij 
aankomst in een vreemde stad de verwachting van ultieme vrijheid. Even 
alleen maar een vrouw zijn die aankwam. Geen verleden, geen 
familiebanden, geen verplichtingen, geen verantwoordelijkheid. Je door de 
mensenmassa, de geluiden en geuren laten opslokken.’  
Naarmate de stad en in het bijzonder één van haar inwoners dichter op haar 
huid komen zitten, merkt Christine dat de vrijheid vele gezichten heeft, 
evenveel als de stad en de mensen er hebben. Toelaten dat er banden met 
anderen komen, is toelaten dat je vrijheid inkrimpt. Zodra je je fantasieën 
omzet in daden, wordt de ultieme vrijheid aangetast. De enige manier om te 
ontsnappen: de dingen die zouden kunnen, die zich van buiten aandienen, tot 
een verhaal in jezelf met elkaar verweven, daar niemand deelgenoot van 
maken en dus ook geen consequenties van wat dan ook te hoeven dragen. 
Maar de prijs is hoog: nooit echte communicatie, geen vriendschap, geen 
liefde... Wie daarvoor kiest, kiest ervoor om van zichzelf een outlaw te maken, 
erger: een monster zonder gevoelens.  
De grote uitdaging blijft dus hoe ervoor te zorgen dat je geen slaaf bent van je 
bezittingen en evenmin van je gevoelens, en tegelijk toelaten dat er banden 
zijn met mensen om je heen. Het lijkt een onoverbrugbare tegenstelling, en 
toch bewijzen genoeg modellen in de geschiedenis en de literatuur dat het 
kan. Oedipoes in de laatste fase van zijn leven, wanneer hij afstand heeft 
gedaan van het koningschap. Socrates. Seneca. Ghandi. Mandela. Moeder 
Teresa.  
Misschien moet ik al beginnen met één rijtje boeken weg te doen... 
 
 


